Jaket Kulit

Pulang dengan terburu-buru, motor dipaksa kencang melaju. Sampe di tengah jalan kok serasa ada something wrong? Oh rasanya lebih dingin nih anginnya? Ternyata lupa tak pake jaket, jadi jaketnya ketinggalan …

Ada orang yang kalo datang ngantor, langsung jaketnya disampirkan di kursinya. Seolah jaket tersebut sebagai pertanda kalo dirinya sudah hadir. Jaketpun bisa menjadi pengganti mesin absensi. Jadi nanti kalo ditanya pimpinan, "Pak Semplok di mana?". Dijawab rekannya, "Hadir Boss, tapi cuma jaketnya doang…", entah orangnya sedang dinas luar, atau luar dinas …. Pokoknya selama jaketnya masih nyangkut di kursi, orangnya masih balik lagi dah ke kantor.

Di kantor lain beda lagi "tata tertibnya". Ada rekan yang pilih jaketnya ditinggal di motor. Waktu ditanya, "Kok nggak dibawa saja, ntar ilang?" "Justru itu, kalo jaketnya dibawa masuk, kalo ntar mau pulang lebih awal kan ketahuan, karena pake jaket…" Woo lha jebul diniati mau nglimpe tho ….
Kalo kebiasaan anak kuliahan lain lagi. Saat musim ujian ada yang jadi rajin datang awal, sekedar untuk "booking" tempat duduk mencari posisi yang "strategis". Kalo yang bawa tas akan menaruh tasnya di situ, tapi yang cuma modal pulpen doang (itu juga kalo kagak minjem), ditaruhlah jaketnya disampirkan di kursi yang diincar.

Kayak ngasih pesan "this seat is occupied", habis itu ditinggal jalan-jalan. Tapi yang datang belakangan juga tak mau kalah. Begitu si pemilik jaket kembali ke kelas muring-muring, tahu-tahu jaketnya sudah dengan manisnya berpindah posisi ….

Suatu kali perkuliahan sedang berlangsung dengan seriusnya. Tiba-tiba pintu kelas diketuk dari luar. Para peserta kuliah sudah bertanya-tanya, "Siapa gerangan yang berani datang terlambat?" Padahal sejak awal kuliah sudah ada warning bagi yang datang terlambat. Yang muncul wajah yang asing bagi para peserta kuliah
tersebut. "Maaf Pak, jaket saya tertinggal di dalam", katanya meminta ijin pada Pak Dosen yang sedang mengajar.

Segeralah ia buru-buru mengambilnya diiringi ledekan para peserta kuliah, "Wah, sudah hampir takgadaikan ….lumayan buat nonton di twenty-one" Tapi ada pemilik jaket yang cuma berani tingak-tinguk dari luar, menunggu sampe jam pelajarannya selesai.

Tak semua orang mau pake jaket meski sedang mengendarai motor. Misal karena jaraknya pendek, atau hari yang panas sehingga sumuk. Temanku ada yang senengnya pake jaket item ala tukang ojek, katanya sih biar kalo dipake malem keliatan sangar gitu. Tapi ada juga sih yang memang anti pake jaket biar naik motor sejauh apapun, mau malam hujan angin juga nggak pengaruh, mungkin sudah pernah dapat imunisasi anti masuk angin.

Ada trend jaman sekarang, yaitu memakai jaket terbalik. Mungkin dengan begitu bisa menghadang angin lebih baik ya, atau karena ritsletingnya dolll … Tapi mungkin juga mau mempromosikan gambar doraemon di jaket tersebut, wakakak …

Bicara soal kelupaan jaket, ada lagi yang lebih konyol. Karena masuk di toko mesti menitipkan jaket di tempat penitipan. Tapi pulangnya lupa mengambil lagi jaketnya. Sampe di rumah, "Lho kok ada kartu penitipan di sini?" Kalo males balik lagi ya jaketnya disekolahin sampe besok …

Kalo mahasiswa habis opspek lain lagi kebiasaannya, petentang-petenteng kesana kemari dengan jaket almamater atau himpunan mahasiwa jurusannya. Seolah nyawanya ketinggalan separuh kalo sampe kelupaan nggak pake jaket, hihihi. Rasanya bangga banget deh kalo dilirik anak-anak SMA, atau mahasiswi universitas lain. Padahal yang nglirik juga batinnya, "Itu kepala diapain kok rambutnya kayak sapu ijuk ketimpa gunting kebun?", maklum saat opspek rambutnya kena papras tukang cukur dadakan.

Saya nggak tahu kenapa seringkali dalam cerita dikisahkan sang cowok memakaikan jaketnya pada sang cewek. Romantis? Nggak juga, mungkin dalam hati sang cewek membatin, "Idihh.. nih jaket berapa bulan nggak dicuci, mending juga sarung engkong gue …" Sang cowok juga tak mau kalah membatin, "Makanya, lain kalee bawa jaket sendiri…" Tapi bagaimanapun sebenarnya sang cowok telah beritikad baik, supaya sang cewek tidak masuk angin, berabe kan kalo jadi keseringan buang angin… batallah acara yang-yangan … jadi acara eyang-eyangan … karena mesti minjem minyak angin eyang ….

Melihat jaket tersampir di tangan? Ada beberapa kemungkinan. Sedang wawancara pekerjaan, mahasiswa yang mau bimbingan skripsi dengan dosennya, atau pegawai menghadap boss. Nah, masih ada kemungkinan yang terakhir, jangan keras-keras …

Ssst waspadalah … bisa jadi itu copet di bis kota yang sedang mengincar panjenengan …..